Dimanche 1er novembre. Je suis allée au cimetière, à la demande de maman, déposer des chrysanthèmes, un de chaque couleur pour mes grands parents.

J’ai marché. J’ai fait ce geste simple. J’ai porté, déposé les bouquets éclatants de couleurs vives sur les tombes grises, leurs pierres respirent, les herbes y poussent à travers les failles du temps sur la surface. Oui, même sur une pierre tombale il y a de la vie. La vie se fraye toujours un chemin, elle trouve toujours, même au travers des tombes scellées des cimetières, même à travers la mort qui s’efface sur les calendriers.

En rentrant, j’ai fait un détour par la Place. Aujourd’hui est un jour ancestral de tradition, solennel et chaleureux à la fois. Les familles se réunissent pour la Toussaint. Aujourd’hui, c’est la fête de tous les saints.

Pourtant, aujourd’hui, la belle Place est déserte. Je me suis assise sur le rebord de la fontaine. Malgré le confinement en cours, le silence n’est pas. J’ai écouté le bruit de la fontaine et le tintement des cloches de l’Église. Leur présence tait tout silence.

Les tombes fleuries, les cloches sonnantes, l’eau jaillissante de la fontaine ont toujours été là, elles ont traversé les guerres, les désastres en tout temps. Elles sont une berceuse rassurante qui nous rappelle que Tout passe, et que la Beauté reste.

En rentrant, j’allume une bougie. Je suis croyante. Je crois en cette source de vie qui trouve son chemin d’entre les pierres tombales. Je crois en cette minuscule flamme qui continue de brûler dans l’obscurité. Celle des Saints, des Poètes, des Martyrs, des Maudits.

Oui, en ce jour de fête suspendue, je crois en chacun de nous dans cette foule qui croule sous un fond de ciel inconnu, menaçant.

Nous sommes tous des saints. Je le crois. Dans la vie que je traverse comme un désert sans repère, je regarde cette foi en éclaireur. J’avance avec sérénité car je sais que la seule direction à prendre est celle-ci : allumer cette petite flamme, et la maintenir en vie, même dans l’obscurité totale.

Frères, soeurs, croyants ou non, nous sommes tous des saints tant que nous maintenons cette petite flamme.

WE ARE ALL SAINTS.